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「
森
の
イ
ス
キ
ア
」
は
、
津
軽
の
霊
峰
・
岩
木
山
の
麓
に
作
ら
れ
た
、

心
を
休
め
た
い
人
た
ち
の
た
め
の
憩
い
の
場
で
あ
る
。

「
森
の
イ
ス
キ
ア
」
を
主
宰
す
る
の
は
八
六
歳
の
佐
藤
初
女
さ
ん
。

全
国
か
ら
や
っ
て
く
る
人
々
の
話
に
耳
を
傾
け
、

あ
る
が
ま
ま
に
受
け
入
れ
て
、
心
を
込
め
て
作
っ
た
料
理
で
も
て
な
す
。

そ
れ
だ
け
で
、
人
々
は
力
を
与
え
ら
れ
、
生
き
る
意
欲
を
取
り
戻
す
と
言
う
。

そ
ん
な
初
女
さ
ん
の
力
を
知
り
た
く
て
、
青
森
県
弘
前
市
を
訪
ね
た
。

岩木山を遠望する別荘地の一番奥まったところに「森のイスキア」が
ある。細長い船型の土地は、最初に購入した場所の隣の地所を買い足
して広げていったもの。ここはさまざまな人が乗り合わせる船だ。

取
材
・
文

千
葉
望

写
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原
克
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地域の底力 弘前市
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青
森
空
港
か
ら
車
で
お
よ
そ
一
時

間
二
〇
分
。
霊
峰
・
岩
木
山
を
眺
め

な
が
ら
、
弘
前
市
常
盤
野
字
湯
段
萢

（
元
・
中
津
軽
郡
岩
木
町
）
に
あ
る

「
森
の
イ
ス
キ
ア
」
を
目
指
し
た
。
岩

木
山
の
中
腹
は
紅
葉
で
染
ま
り
、
た

お
や
か
な
稜
線
が
美
し
く
秋
晴
れ
の

空
に
映
え
る
。
ス
ス
キ
が
揺
れ
、
黄

色
や
赤
の
り
ん
ご
が
た
わ
わ
に
実
っ

て
い
る
。
津
軽
は
ま
さ
に
秋
た
け
な

わ
だ
っ
た
。

岩
木
山
の
麓
に
あ
る
別
荘
地
の
、

一
番
奥
ま
っ
た
土
地
に
「
森
の
イ
ス

キ
ア
」
は
建
っ
て
い
た
。
一
行
を
運

ん
で
く
れ
た
タ
ク
シ
ー
が
去
る
と
、

辺
り
に
は
人
工
的
な
音
が
一
切
聞
こ
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ば
ら
く
時
を
忘
れ
た
。

「
ブ
ラ
ン
コ
を
こ
こ
に
作
っ
た
の
は
、

私
が
子
供
の
こ
ろ
住
ん
で
い
た
家
の

庭
に
ブ
ラ
ン
コ
が
あ
っ
た
か
ら
な
の

で
す
。
父
に
そ
の
ブ
ラ
ン
コ
を
作
っ

て
も
ら
っ
た
と
き
の
喜
び
を
、
こ
こ

に
来
る
人
た
ち
と
分
か
ち
合
い
た
い

と
思
っ
て
」

と
、
佐
藤
初
女
さ
ん
は
言
う
。

初
女
さ
ん
は
一
九
二
一
年
生
ま
れ

の
八
六
歳
だ
が
、
色
白
の
肌
や
白
髪

に
は
艶
が
あ
り
、
と
て
も
美
し
い
。

こ
れ
か
ら
取
材
を
受
け
、
さ
ら
に
有

名
な
「
初
女
さ
ん
の
お
む
す
び
」
で

も
て
な
し
て
く
れ
る
予
定
だ
っ
た
。

え
、
お
む
す
び
？
　
と
思
う
読
者
が

い
る
か
も
し
れ
な
い
。
日
本
人
の
国

民
食
で
あ
り
、
最
近
で
は
コ
ン
ビ
ニ

エ
ン
ス
ス
ト
ア
の
売
り
物
の
ひ
と
つ

と
な
っ
た
感
の
あ
る
お
む
す
び
。
初

女
さ
ん
は
こ
れ
ま
で
、
そ
の
お
む
す

び
を
食
べ
て
も
ら
う
こ
と
で
た
く
さ

ん
の
人
々
を
立
ち
直
ら
せ
て
き
た
。

そ
の
話
を
す
る
前
に
、
ま
ず
初
女

さ
ん
の
経
歴
に
つ
い
て
語
ら
な
く
て

は
な
ら
な
い
。
初
女
さ
ん
は
青
森
市

に
八
人
姉
弟
妹
の
長
女
と
し
て
生
ま

れ
た
。
幼
い
と
き
か
ら
、
弟
妹
や
友

人
の
面
倒
を
よ
く
み
て
、
ど
ん
な
こ

と
で
も
親
身
に
な
っ
て
話
を
聞
い
て

あ
げ
る
少
女
だ
っ
た
。
五
歳
の
と
き
、

ど
こ
か
ら
聴
こ
え
て
く
る
の
か
分
か

ら
な
い
鐘
の
音
に
神
秘
な
も
の
を
感

じ
て
心
引
か
れ
る
。
そ
の
鐘
は
、
祖

母
の
家
の
近
所
に
あ
る
青
森
本
町
カ

ト
リ
ッ
ク
教
会
で
撞
か
れ
て
い
た
。

「
青
森
に
は
明
治
以
降
、
ず
い
ぶ
ん

た
く
さ
ん
の
宣
教
師
が
こ
ら
れ
て
、

キ
リ
ス
ト
教
の
布
教
を
続
け
て
き
た

歴
史
が
あ
る
ん
で
す
よ
」

初
女
さ
ん
は
「
誰
が
鳴
ら
し
て
い

る
の
だ
ろ
う
」
と
、
年
上
の
従
姉
と

ふ
た
り
、
幼
い
足
で
教
会
の
前
ま
で

何
度
も
歩
い
て
い
っ
た
と
い
う
。
し

か
し
、
当
時
は
誰
も
教
会
の
中
に
呼

ん
で
く
れ
る
人
は
現
れ
ず
、
鐘
の
音

は
そ
の
後
も
ず
っ
と
初
女
さ
ん
の
中

苦
し
い
思
い
を
抱
え
る

人
々
を
受
け
入
れ
る

憩
い
の
場

え
な
く
な
る
。
鳥
の
鳴
き
声
、
さ
や

さ
や
と
舞
い
落
ち
る
ブ
ナ
や
ミ
ズ
ナ

ラ
、
白
樺
の
葉
の
音
だ
け
が
響
き
、

辺
り
は
枯
葉
の
よ
い
香
り
で
い
っ
ぱ

い
だ
っ
た
。「
森
の
イ
ス
キ
ア
」
を
主

宰
す
る
佐
藤
初
女
さ
ん
が
、
な
ぜ
自

然
の
中
に
自
分
た
ち
の
拠
点
を
作
り

た
い
と
思
っ
た
の
か
、
分
か
る
よ
う

な
気
が
し
た
。
都
会
か
ら
や
っ
て
き

た
肺
が
、
森
の
香
り
を
喜
ん
で
深
呼

吸
し
た
が
っ
て
い
る
。
誰
に
も
言
え

な
い
悩
み
を
抱
え
て
こ
こ
を
訪
れ
る

人
々
は
、
ど
ん
な
に
自
然
か
ら
力
を

与
え
ら
れ
る
だ
ろ
う
か
。

庭
に
は
立
派
な
ブ
ラ
ン
コ
が
あ
っ

た
。
腰
を
下
ろ
し
、
漕
い
で
み
た
。

高
く
ブ
ラ
ン
コ
を
揺
ら
す
と
、
木
の

葉
を
透
か
し
て
真
っ
青
な
空
が
見
え

る
。
訪
ね
て
く
る
人
の
多
く
が
、
ブ

ラ
ン
コ
を
漕
い
で
い
く
と
い
う
。
し

自宅を「弘前イスキア」として開放してきた初女
さんにとって、豊かな自然の中で人々を迎えられ
る「森のイスキア」建設は大きな夢だった。それ
が支援者からの資金提供によって叶えられた（上）。
細長い土地は雑木林がそのまま生かされ、ゆった
りと散策できるように足場となる板が設置されて
いる。木々の香りを吸い込みながら歩くだけで、
疲れた心が癒されるのを感じる（下）。

五
歳
の
と
き
聴
い
た

鐘
の
音
に
導
か
れ
て



熱
心
に
続
け
、
当
時
女
性
で
は
珍
し

か
っ
た
信
徒
会
長
ま
で
務
め
て
い
た

初
女
さ
ん
の
も
と
に
は
、
悩
み
や
苦

し
み
を
抱
え
た
さ
ま
ざ
ま
な
人
が
訪

ね
て
く
る
こ
と
が
増
え
て
き
た
。
そ

こ
で
、
自
宅
を
増
築
し
、「
弘
前
イ
ス

キ
ア
」
を
主
宰
し
た
も
の
の
、
訪
れ

る
人
は
ま
す
ま
す
多
く
な
っ
て
い
く
。

一
〇
年
後
に
は
た
く
さ
ん
の
支
援
を

得
て
、
自
然
豊
か
な
岩
木
山
の
麓
に

「
森
の
イ
ス
キ
ア
」
を
設
立
し
た
。

な
ぜ
人
々
は
初
女
さ
ん
の
も
と
に

や
っ
て
く
る
の
だ
ろ
う
か
。
初
女
さ

ん
が
彼
ら
の
悩
み
に
解
決
策
を
示
し

た
わ
け
で
は
な
い
。
胸
い
っ
ぱ
い
に

た
ま
っ
て
い
る
話
を
静
か
に
聴
き
、

そ
の
人
を
あ
る
が
ま
ま
に
受
け
止
め

て
、
心
を
込
め
て
作
っ
た
料
理
を
食

べ
て
も
ら
い
、
共
に
過
ご
す
だ
け
。

「
お
む
す
び
」
は
そ
の
象
徴
で
も
あ
る
。

初
女
さ
ん
が
握
っ
た
お
む
す
び
に
は
、

「
気
」
が
入
っ
て
い
る
の
だ
ろ
う
か
、

と
て
も
お
い
し
く
、
心
と
身
体
を
よ

み
が
え
ら
せ
る
力
が
あ
る
。

初
女
さ
ん
が
驚
く
よ
う
な
こ
と
を

言
っ
た
。

「
最
近
は
、
お
む
す
び
を
食
べ
た
こ

と
が
な
い
と
い
う
人
が
い
る
ん
で
す

よ
。
コ
ン
ビ
ニ
で
売
っ
て
い
る
お
む
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に
鳴
り
響
い
て
い
た
。

一
七
歳
の
と
き
、
結
核
を
発
症
。

た
び
た
び
喀
血
し
、
明
日
の
命
も
知

れ
な
い
と
思
っ
た
と
き
も
あ
っ
た
が
、

そ
れ
で
も
初
女
さ
ん
は
人
の
役
に
立

つ
仕
事
が
し
た
い
と
小
学
校
の
教
師

に
な
っ
た
。
そ
こ
で
妻
を
亡
く
し
た

校
長
・
佐
藤
又
一
氏
に
出
会
い
、
望

ま
れ
て
結
婚
。
佐
藤
氏
に
は
三
人
の

子
供
が
い
た
が
、
さ
ら
に
初
女
さ
ん

は
長
男
の
芳
信
氏
を
授
か
っ
た
。
だ

が
そ
の
出
産
は
母
子
と
も
に
命
に
か

か
わ
る
と
、
相
談
し
た
四
人
の
医
師

に
止
め
ら
れ
る
。
悩
み
は
大
き
か
っ

た
が
、「
そ
れ
は
神
様
の
く
だ
さ
っ
た

お
恵
み
だ
か
ら
、
ど
う
ぞ
続
け
て
く

だ
さ
い
」
と
い
う
母
校
の
シ
ス
タ
ー

の
言
葉
を
支
え
と
し
て
無
事
出
産
。

芳
信
氏
が
幼
い
こ
ろ
は
、
寝
た
き
り

の
生
活
が
続
き
、
若
い
母
は
切
な
い

思
い
も
し
た
が
、
幸
い
な
こ
と
に
全

快
し
た
。

「
そ
の
こ
ろ
は
ス
ト
マ
イ
（
ス
ト
レ

プ
ト
マ
イ
シ
ン
）
が
特
効
薬
と
言
わ

れ
て
い
ま
し
た
。
ス
ト
マ
イ
で
治
っ

た
人
も
い
た
ん
で
し
ょ
う
が
、
私
は

ど
う
し
て
も
薬
を
信
じ
切
れ
な
か
っ

た
。
そ
れ
よ
り
も
、
自
分
の
力
に
な

っ
た
の
は
〝
食
〞
だ
と
思
っ
て
い
ま

す
。
贅
沢
な
も
の
で
な
く
、
旬
の
素

材
を
使
っ
て
丁
寧
に
こ
し
ら
え
た
料

理
。
私
は
若
い
こ
ろ
か
ら
食
べ
る
こ

と
、
料
理
す
る
こ
と
が
好
き
で
し
た

が
、
や
っ
ぱ
り
旬
の
も
の
を
使
う
と

お
い
し
い
ん
で
す
よ
」

初
女
さ
ん
は
闘
病
中
に
、
夫
の
理

解
を
得
て
洗
礼
を
受
け
た
。
そ
れ
ま

で
も
聖
書
の
言
葉
を
心
の
支
え
に
し

て
き
た
け
れ
ど
、
受
洗
し
、
健
康
を

取
り
戻
し
た
こ
と
で
初
女
さ
ん
の
活

動
の
幅
が
広
が
っ
て
い
く
。
夫
の
佐

藤
氏
が
亡
く
な
っ
た
と
き
、
喪
失
感

は
大
き
か
っ
た
が
、
そ
れ
を
き
っ
か

け
に
、
初
女
さ
ん
は
よ
り
自
由
に
奉

仕
に
生
き
た
い
と
願
う
よ
う
に
な
っ

た
と
い
う
。

奉
仕
に
も
さ
ま
ざ
ま
な
形
が
あ
る
。

初
女
さ
ん
が
「
心
な
ら
無
尽
蔵
に
あ

る
」
と
気
づ
き
、
生
活
の
中
か
ら
形

作
っ
て
い
っ
た
の
は
人
の
話
に
耳
を

傾
け
る
こ
と
だ
っ
た
。
教
会
活
動
を

室内には敬虔なクリスチャンである初女さんらし
く、十字架上のキリスト像が掲げられている。支援
者から送られた手彫りの観音様やオルガンなども。

さとう・はつめ●1921年青森市生まれ、青森
技芸学院（現在の明の星高等学校）を卒業。
「森のイスキア」を主宰し、悩みや苦しみを抱
えて訪れる人々を受け入れてきた。長年の活
動によりアメリカ国際ソロプチミスト協会賞、
ミキ女性大賞、国際ソロプチミスト女性ボラ
ンティア賞、第48回東奥賞などを受賞。『お
むすびの祈り』（集英社文庫）など著書多数。

地域の底力 弘前市

ひ
た
す
ら

話
に
耳
を
傾
け

手
料
理
で
も
て
な
し



そ
の
日
の
献
立
は
、

豆
腐
と
茎
わ
か
め
の
味
噌
汁

栗
ご
飯

ジ
ャ
ガ
イ
モ
の
コ
ロ
ッ
ケ
・
キ
ャ

ベ
ツ
千
切
り
添
え

干
し
鱈
と
ジ
ャ
ガ
イ
モ
、
ふ
き
の

煮
付
け

わ
ら
び
の
お
浸
し

胡
瓜
の
粕
漬
け
・
赤
蕪
の
千
枚
漬

けど
れ
も
地
元
で
採
れ
た
も
の
ば
か

り
。
ふ
き
や
わ
ら
び
は
春
に
収
穫
し

た
も
の
を
塩
漬
け
し
て
貯
蔵
し
て
お

い
た
の
だ
と
い
う
。
漬
け
方
や
も
ど

し
方
が
う
ま
い
の
だ
ろ
う
か
、
し
ゃ

き
し
ゃ
き
と
し
た
歯
ご
た
え
が
あ
っ

て
お
い
し
い
。
人
工
調
味
料
や
保
存

も
ら
っ
て
い
た
は
ず
だ
と
思
い
込
ん

で
い
た
。
そ
れ
は
甘
か
っ
た
よ
う
だ
。

「
こ
こ
二
〜
三
年
、
自
分
の
今
や
っ

て
い
る
こ
と
が
こ
れ
で
い
い
ん
だ
ろ

う
か
、
別
の
道
が
あ
る
ん
じ
ゃ
な
い

か
、
と
悩
む
若
い
人
が
よ
く
こ
ら
れ

ま
す
。
今
や
っ
て
い
る
こ
と
を
続
け

て
い
こ
う
と
す
る
と
、
と
て
も
体
が

持
た
な
い
か
ら
や
め
た
い
、
で
も
、

や
め
た
後
何
を
す
る
か
も
は
っ
き
り

し
な
い
、
と
い
う
人
が
随
分
増
え
ま

し
た
ね
。

こ
れ
が
時
代
な
の
か
も
し
れ
な
い

け
れ
ど
、
私
は
今
の
食
事
が
影
響
し

て
い
る
ん
じ
ゃ
な
い
か
と
思
っ
た
の
。

き
ち
っ
と
し
た
食
事
を
正
し
く
食
べ

て
る
と
、
芯
が
丈
夫
に
な
る
で
し
ょ

う
。
ち
ょ
っ
と
具
合
が
悪
い
と
す
ぐ

に
薬
を
飲
む
と
か
、
栄
養
剤
に
頼
る

っ
て
い
う
よ
う
な
も
の
は
、
外
部
的

な
治
療
で
、
心
ま
で
届
か
な
い
。
お

な
か
は
満
た
さ
れ
て
、
そ
の
と
き
は

い
い
け
れ
ど
も
、
芯
ま
で
は
行
か
な

い
。
で
も
、
食
事
を
き
ち
っ
と
し
て

い
た
ら
、
つ
ら
い
こ
と
に
も
耐
え
ら

れ
る
ん
じ
ゃ
な
い
で
し
ょ
う
か
」

や
が
て
、
取
材
陣
の
た
め
に
昼
食

が
用
意
さ
れ
た
。
初
女
さ
ん
が
前
夜

か
ら
準
備
し
た
と
い
う
お
昼
ご
飯
。

料
と
無
縁
の
料
理
は
、
身
体
の
芯
ま

で
沁
み
る
よ
う
だ
っ
た
。

料
理
の
材
料
は
買
う
も
の
も
あ
る

が
、
多
く
は
届
け
ら
れ
た
も
の
か
送

ら
れ
て
き
た
も
の
だ
と
い
う
。
お
む

す
び
に
欠
か
せ
な
い
梅
干
に
使
う
梅

は
仙
台
か
ら
大
量
に
送
ら
れ
て
く
る
。

初
女
さ
ん
は
ジ
ャ
ガ
イ
モ
を
口
に

運
び
な
が
ら
教
え
て
く
れ
た
。

「
こ
の
ジ
ャ
ガ
イ
モ
は
小
粒
で
し
ょ
。

こ
う
い
う
の
は
売
り
物
に
な
ら
な
い

か
ら
っ
て
粗
末
に
さ
れ
て
い
る
の
を

見
て
私
が
頂
い
た
ん
で
す
。
味
は
変

わ
ら
な
い
ん
で
す
け
れ
ど
ね
。
こ
こ

で
は
皮
む
き
器
も
使
い
ま
せ
ん
。
ち

っ
ち
ゃ
く
な
っ
て
し
ま
う
だ
け
で
な

く
、
全
部
包
丁
で
丁
寧
に
む
き
た
い
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す
び
な
ら
食
べ
た
こ
と
が
あ
る
ん
だ

け
れ
ど
…
…
」

コ
ン
ビ
ニ
エ
ン
ス
ス
ト
ア
の
お
む

す
び
を
否
定
す
る
わ
け
で
は
な
い
。

だ
が
、
家
族
、
と
り
わ
け
お
母
さ
ん

が
握
っ
て
く
れ
た
お
む
す
び
を
食
べ

た
こ
と
の
な
い
子
が
い
る
と
は
。
死

別
・
生
別
し
た
な
ら
と
も
か
く
、
い

つ
も
一
緒
に
暮
ら
し
て
い
る
な
ら
、

遠
足
や
運
動
会
な
ど
で
は
に
ぎ
っ
て

塩蔵されたものをもど
したわらび、干し鱈と
ジャガイモ、ふきの煮
付け、そして「わっぱ」
に移された栗ご飯。ど
れも手抜きをせず、き
ちんと下ごしらえがな
されている。

野菜類は皮むき器などを使わずす
べて包丁で丹念にむく。できる限
り野菜の命を生かすためだ。おむ
すびに欠かせない梅干も、ひとつ
ひとつ手で広げて日に干すことで
うま味が増していく。

準備に忙しいスタッフに近寄っていき、
きめ細やかに料理の指示をする初女さん。

さまざまな漬物作りのための漬物石。漬かり具合
によって甕や石の大きさを変え、最もおいしい状
態を保つのが初女さんの工夫（上）。



あ
と
、
お
昼
に
な
っ
た
の
で
お
弁
当

の
包
み
を
開
い
た
ら
、
オ
シ
ボ
リ
に

包
ま
れ
た
お
む
す
び
が
出
て
き
た
。

そ
の
ぬ
く
も
り
を
感
じ
た
と
き
、『
自

分
の
た
め
に
こ
ん
な
に
心
配
し
て
く

れ
て
い
る
人
が
い
る
ん
だ
。
こ
ん
な

馬
鹿
な
こ
と
を
し
て
は
い
け
な
い
』

と
、
ハ
ッ
と
気
づ
い
た
そ
う
で
す
。

涙
が
ど
っ
と
あ
ふ
れ
、
そ
し
て
生
き

る
意
欲
を
取
り
戻
し
ま
し
た
。
何
気

の
で
す
」

「
め
ん
ど
う
く
さ
い
」
と
い
う
言
葉

が
嫌
い
だ
と
い
う
初
女
さ
ん
は
、
食

材
を
命
と
し
て
扱
い
、
決
し
て
手
抜

き
を
し
な
い
。

「
め
ん
ど
う
く
さ
い
」
と
思
っ
て
い

た
ら
、
奉
仕
は
続
け
ら
れ
な
い
。
初

女
さ
ん
は
苦
し
い
思
い
を
抱
え
て
人

が
訪
ね
て
く
る
と
、
た
と
え
真
夜
中

で
も
、
ど
れ
ほ
ど
疲
れ
て
い
る
と
き

で
も
、
扉
を
開
け
て
招
き
入
れ
て
き

た
。
そ
の
人
に
と
っ
て
は
、「
今
」
し

か
な
い
か
ら
。

招
き
入
れ
ら
れ
た
後
、
一
言
も
話

せ
な
い
人
が
い
る
。
思
い
は
あ
ふ
れ

ん
ば
か
り
に
な
っ
て
い
る
の
に
、
つ

ら
い
体
験
を
し
思
い
が
詰
ま
っ
て
い

る
人
は
言
葉
が
出
て
こ
な
い
の
で
あ

る
。
こ
の
よ
う
な
と
き
初
女
さ
ん
は

手
作
り
の
料
理
で
も
て
な
し
、
心
を

通
わ
せ
な
が
ら
そ
ば
に
い
る
。
人
は

お
い
し
い
と
感
じ
た
と
き
心
の
扉
が

開
く
よ
う
に
少
し
ず
つ
話
し
始
め
る

と
い
う
。

「
あ
る
と
き
、
中
年
の
男
性
が
来
ま

し
た
。
す
っ
か
り
死
ぬ
気
で
、
仕
事

や
預
貯
金
の
整
理
ま
で
済
ま
せ
て
こ

こ
に
来
ら
れ
た
ん
で
す
。
部
屋
に
落

ち
着
い
た
ら
、
な
ぜ
今
の
よ
う
な
苦

し
い
思
い
に
至
っ
た
か
と
い
う
こ
と

を
話
す
ば
か
り
で
何
も
食
べ
な
い
。

明
け
方
ま
で
話
す
だ
け
話
し
て
、
翌

朝
起
き
た
と
き
は
『
も
う
帰
り
ま
す
』

と
、
私
が
ゆ
っ
く
り
休
ん
で
い
く
よ

う
に
勧
め
た
の
を
ど
う
し
て
も
出
て

行
こ
う
と
す
る
の
で

す
。
そ
こ
で
私
は
と

り
あ
え
ず
お
む
す
び

を
に
ぎ
り
、
ち
ょ
っ

と
し
た
お
か
ず
を
添

え
て
持
た
せ
ま
し

た
。そ

の
方
は
あ
と
か

ら
連
絡
を
く
れ
ま
し

た
。
電
車
に
乗
っ
た

な
く
し
た
小
さ
な
こ
と
が
心
に
響
い

た
の
だ
と
思
い
ま
す
。

立
ち
直
ら
れ
た
後
、
そ
の
方
は
悲

嘆
や
苦
し
み
の
中
に
あ
る
人
た
ち
の

た
め
に
社
会
的
な
活
動
を
立
派
に
や

っ
て
お
ら
れ
ま
す
。
そ
の
後
、
そ
の

方
は
『
森
の
イ
ス
キ
ア
』
の
支
援
も

し
て
く
だ
さ
っ
て
い
ま
す
」

初
女
さ
ん
は
ラ
ッ
プ
や
ア
ル
ミ
ホ

イ
ル
で
は
な
く
、
お
む
す
び
大
の
タ

地域の底力 弘前市
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死
ぬ
気
で
き
た
人
が

お
む
す
び
で

力
を
取
り
戻
す

これが有名な「初女さんのおむすび」。
硬めに炊いたご飯を蒸らし、ちょうど
よい大きさの器に程よく空気を入れる
ように盛って、専用のまな板にあける。
おむすびひとつあたり３分の１個の梅
干を入れ、やさしく、ときには気を入
れるようにむすんでいく。黒々とした
海苔の香りがぱっと立つ、おいしそう
なおむすびができあがった。



「
こ
こ
に
き
て
い
る
と
、
大
司
教
様

と
か
、
通
常
な
ら
お
会
い
で
き
な
い

よ
う
な
方
に
も
お
目
に
か
か
れ
ま
す
。

ど
ん
な
に
苦
し
み
を
も
っ
て
訪
ね
た

人
で
も
、
一
泊
し
て
翌
朝
先
生
の
お

む
す
び
を
食
べ
る
と
元
気
に
な
る
ん

で
す
よ
」

野
村
繁
子
さ
ん
は
初
女
さ
ん
の
母
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オ
ル
で
ほ
か
ほ
か
の
お
む
す
び
を
包

む
。
そ
う
す
る
と
ほ
ど
よ
く
湿
気
を

吸
い
、
お
い
し
く
保
た
れ
る
か
ら
で

あ
る
。
丸
く
、
黒
々
と
海
苔
に
く
る

ま
れ
た
お
む
す
び
。
中
に
入
っ
て
い

る
梅
干
は
、
通
常
の
三
倍
も
の
赤
紫

蘇
で
漬
け
ら
れ
て
い
て
色
鮮
や
か
だ
。

初
女
さ
ん
を
ボ
ラ
ン
テ
ィ
ア
で
支

え
る
ス
タ
ッ
フ
の
人
た
ち
に
も
話
を

聞
い
て
み
た
。
神
芙
美
さ
ん
は
初
女

さ
ん
に
と
っ
て
は
弟
の
お
嫁
さ
ん
。

夫
の
死
後
、
初
女
さ
ん
の
お
手
伝
い

を
す
る
こ
と
で
元
気
が
出
た
と
い
う
。

「
こ
こ
に
く
る
人
た
ち
が
元
気
を
取

り
戻
す
の
を
何
度
も
見
て
き
ま
し
た
。

な
時
間
が
で
き
た
の
だ
。

「
家
に
い
て
も
、
近
所
の
人
以
外
の

方
と
会
話
す
る
こ
と
は
ほ
と
ん
ど
あ

り
ま
せ
ん
。
こ
こ
に
く
る
と
元
気
に

な
れ
る
し
、
人
の
お
役
に
立
て
ま
す

か
ら
」

川
崎
留
美
子
さ
ん
は
仕
事
を
退
職

し
て
か
ら
参
加
し
た
。

分
か
る
ん
で
す
よ
。
ぱ
っ
と
表
情
が

変
わ
る
か
ら
」

福
岡
か
つ
さ
ん
は
、
カ
ト
リ
ッ
ク

信
者
だ
っ
た
こ
と
か
ら
初
女
さ
ん
と

知
り
合
っ
た
。
老
人
ホ
ー
ム
の
職
員

と
し
て
働
い
て
い
た
こ
ろ
、
初
女
さ

ん
は
そ
こ
の
後
援
会
長
で
も
あ
っ
た

と
い
う
。

「
退
職
し
た
後
、
人
の
お
役
に
立
ち

た
い
と
い
う
気
持
ち
が
強
か
っ
た
の

で
、
ち
ょ
う
ど
よ
く
こ
ち
ら
に
く
る

こ
と
が
で
き
て
よ
か
っ
た
と
思
っ
て

ま
す
」

松
宮
文
さ
ん
は
自
分
で
も
「
森
の

イ
ス
キ
ア
」
の
ゲ
ス
ト
と
し
て
通
っ

た
時
期
が
二
年
ほ
ど
あ
る
。
元
気
に

な
っ
て
か
ら
、
偶
然
に
初
女
さ
ん
に

再
会
し
た
。

「
大
阪
空
港
で
降
り
た
あ
と
、
リ
ム

ジ
ン
バ
ス
の
中
で
ば
っ
た
り
。
ス
タ

ッ
フ
の
一
員
に
加
え
て
い
た
だ
き
ま

し
た
。
こ
こ
の
ス
タ
ッ
フ
み
ん
な
明

る
く
て
楽
し
い
ん
で
す
よ
」

佐
藤
寿
代
さ
ん
は
初
女
先
生
の
長

男
芳
信
氏
の
お
嫁
さ
ん
。
夫
を
亡
く

し
、
子
供
が
進
学
し
て
家
を
出
て
い

っ
て
か
ら
「
森
の
イ
ス
キ
ア
」
に
通

い
始
め
た
。
以
前
か
ら
手
伝
い
た
い

と
思
っ
て
い
た
が
、
よ
う
や
く
自
由

奉
仕
の
心
で
明
る
さ
と

若
々
し
さ
を
保
つ

ス
タ
ッ
フ

「森のイスキア」前で初女さんを囲むスタッフの皆さん。80代の初女さ
ん、70代が３名、50代が２名。全員、年齢より10歳ずつぐらい若く見
えるのが不思議。苦しみを背負った人々に奉仕する日々が、スタッフ
の人たちの心身を支えていることが感じられる。

大きなちゃぶ台を囲んで「いただきます」
と声を揃えて祈るスタッフの人たち。全員
が「初女さんのお役に立ちたい」と参加した
ボランティア。力を合わせて働く姿は生き
生きとして、とても明るいことが印象的だ。

野菜などは近隣の農家から届けられることも
多い。殻がとても固く割るのに苦労する山ぐ
るみは、丁寧に割って中の実を取り出す。小
粒なジャガイモは商品にならないからと粗末
にされていたものを、初女さんがもらい受け
た。どんなに小さくても、不揃いでも同じ命
だと、初女さんは考える。



地域の底力 下條村

校
で
あ
る
青
森
明
の
星
高
校
の
後
輩

に
あ
た
る
。
初
女
さ
ん
は
第
一
期
生

で
あ
り
、
今
も
同
窓
会
長
を
務
め
る
。

「
う
ち
の
夫
も
『
森
の
イ
ス
キ
ア
』

に
や
っ
て
き
て
は
草
を
刈
っ
た
り
樹

木
の
雪
囲
い
を
し
た
り
、
外
回
り
の

力
仕
事
を
手
伝
っ
て
る
ん
で
す
よ
」

皆
さ
ん
が
口
を
そ
ろ
え
て
言
っ
た

の
は
、

「
こ
こ
に
く
る
と
元
気
に
な
れ
る
」

と
い
う
こ
と
だ
っ
た
。
実
際
年
齢

を
聞
い
て
び
っ
く
り
。
皆
、
若
い
の

で
あ
る
。
や
り
が
い
を
持
つ
こ
と
、

人
の
役
に
立
つ
こ
と
は
こ
ん
な
に
も

自
分
自
身
を
力
づ
け
る
の
だ
ろ
う
か
。

「
森
の
イ
ス
キ
ア
」
で
働
く
人
た
ち
の

姿
を
見
る
と
、
奉
仕
と
は
喜
び
で
あ

り
楽
し
い
も
の
だ
と
思
え
て
く
る
。

最
近
初
女
さ
ん
は
全
国
を
ま
わ
る

こ
と
が
増
え
て
き
た
。
取
材
の
前
週

も
、
一
週
間
東
京
に
滞
在
し
、
講
演

な
ど
を
こ
な
し
た
と
い
う
。
弘
前
に

い
て
、
人
々
を
迎
え
た
い
気
持
ち
は

あ
る
。
だ
が
、
全
国
に
は
初
女
さ
ん

に
会
い
た
く
て
も
会
え
な
い
で
い
る

人
が
た
く
さ
ん
お
り
、
そ
の
人
た
ち

と
も
触
れ
合
っ
て
自
分
の
考
え
を
伝

え
た
い
と
出
か
け
て
い
る
。

「
講
演
が
一
時
間
、
そ
の
あ
と
の
質

問
コ
ー
ナ
ー
が
一
時
間
、
本
を
買
っ

て
く
だ
さ
っ
た
方
へ
の
サ
イ
ン
が
二

時
間
か
か
る
と
き
も
あ
る
の
で
す
。

そ
ん
な
と
き
は
四
時
間
ぶ
っ
と
お
し

に
な
り
ま
す
ね
」

疲
れ
は
も
ち
ろ
ん
あ
る
。
だ
が
、

集
ま
っ
て
く
れ
る
人
の
エ
ネ
ル
ギ
ー

が
初
女
さ
ん
を
支
え
る
。

取
材
を
終
え
た
午
後
四
時
、
帰
る

と
き
が
来
た
。
車
に
取
材
陣
が
乗
り

込
ん
だ
と
き
、
軒
下
に
設
置
さ
れ
て

い
る
、
ア
メ
リ
カ
の
修
道
院
か
ら
贈
ら

れ
た
と
い
う
鐘
が
鳴
り
渡
っ
た
。
こ
の

鐘
は
一
八
一
〇
年
に
メ
キ
シ
コ
独
立

を
記
念
し
て
鋳
造
さ
れ
た
由
緒
あ
る

も
の
で
、
ゲ
ス
ト
が
帰
る
と
き
に
は

必
ず
鳴
ら
さ
れ
る
。
悩
み
を
持
っ
て

訪
ね
た
人
が
、
帰
る
と
き
に
は
元
気

に
な
っ
た
後
姿
を
見
な
が
ら
…
…
。

そ
の
と
き
の
初
女
さ
ん
の
気
持
ち
は
、

ド
イ
ツ
の
ロ
ー
テ
ン
ブ
ル
ク
の
城
壁

に
記
さ
れ
た
言
葉
「
来
る
も
の
に
は

安
ら
ぎ
を
　
帰
る
も
の
に
は
幸
せ
を
」
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八
六
歳
の
初
女
さ
ん
は

今
日
も
全
国
を

飛
び
回
る

と
同
じ
、
と
い
う
。
森
の
イ
ス
キ
ア

を
訪
れ
た
人
の
心
に
、
ど
れ
ほ
ど
こ

の
音
が
沁
み
わ
た
る
こ
と
だ
ろ
う
か
。

紅
葉
の
岩
木
山
が
さ
ら
に
夕
焼
け
に

染
ま
る
中
、
透
明
な
鐘
の
音
が
響
く
。

遠
ざ
か
る
車
か
ら
「
森
の
イ
ス
キ
ア
」

を
振
り
返
る
と
、
初
女
さ
ん
や
ス
タ

ッ
フ
の
人
た
ち
が
い
つ
ま
で
も
手
を

振
る
姿
が
見
え
た
。

「森のイスキア」にやって来て立ち直った人から
贈られた広い浴室。湯段の温泉が引かれ、訪れる
人々の心身をほぐす（右）。霊峰・岩木山を御神
体とする岩木山神社。この地に古くから残る信仰
のあり方を示している（左）。

「５歳のとき、鐘の音に呼ばれて行ったら、神に出逢った」と
いう初女さんは、「森のイスキア」にも鐘がほしいと思い続け
てきた。願いが叶って、アメリカのコネチカット州ベツレヘ
ムにあるレジナ・ラウデス修道院からはるばる送られてきた
のがこの鐘。当時「自分ではどうすることもできない苦しみ
を抱えていた」という初女さんに、鐘は大きな力を与えた。
今この鐘は訪問客が帰っていくとき、再会を願って鳴らされ
る。澄んだ鐘の音は、「森のイスキア」を見守るようにそびえ
る岩木山にも鳴り渡ることだろう。


