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“おかね”を語る
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まれ。作家。平凡社「太陽」編集長を経て独立、
執筆活動に専念する。1988年『素人庖丁記』に
より講談社エッセイ賞受賞。2000年『芭蕉の誘惑』
によりJTB紀行文学大賞。2006年『悪党芭蕉』
により泉鏡花文学賞、2007年読売文学賞をダブ
ル受賞。他に『旅するノラ猫』『「下り坂」繁盛記』
『新廃線紀行』（近著）など著書多数。

　

高
校
同
級
生
の
Ｌ
君
の
父
は
中
国
広
州
出
身
で
、

中
国
料
理
店
を
経
営
し
て
い
た
。
ぼ
く
ら
は
Ｌ
君

の
父
が
経
営
す
る
料
理
店
で
、
い
ろ
い
ろ
と
珍
し

い
料
理
を
ご
馳
走
し
て
貰
っ
た
。
Ｌ
君
の
父
は
温

厚
に
し
て
篤と

く
じ
つ実
な
人
で
、「
お
金
は
人
を
差
別
し
な

い
」と
話
し
た
。人
間
は
人
間
を
差
別
し
た
が
る
が
、

お
金
は
す
べ
て
の
人
に
平
等
だ
、
と
い
う
の
だ
。

　

そ
の
話
は
、
生
身
の
中
国
包
丁
の
よ
う
に
直

ち
ょ
く
せ
つ截

で
、
ざ
っ
く
り
と
胸
に
残
っ
た
。
お
金
の
本
質
を

つ
く
大
人
に
は
じ
め
て
会
っ
た
。
Ｌ
君
は
直
観
力

が
強
い
秀
才
で
、
卒
業
ア
ル
バ
ム
の
扉
に
金
釘
流

の
文
字
で
「
お
金
で
解
決
で
き
な
い
こ
と
は
な
い
」

と
書
い
て
よ
こ
し
た
。
こ
の
言
葉
に
も
ズ
キ
リ
と

し
た
。
冗
談
で
書
い
た
と
も
思
え
る
が
、
冗
談
め

か
し
た
本
気
だ
と
感
じ
た
。
Ｌ
君
は
お
金
の
話
が

好
き
で
、
そ
れ
は
父
親
の
影
響
だ
ろ
う
。

　

Ｌ
君
は
名
門
大
学
の
経
済
学
部
に
入
学
し
、
学

生
時
代
か
ら
株
を
や
っ
て
い
た
。
株
で
儲
け
た

金
で
、
ぼ
く
ら
に
酒
を
お
ご
っ
て
く
れ
た
。
そ
れ

は
あ
り
が
た
か
っ
た
け
れ
ど
、
Ｌ
君
が
講
釈
す
る

「
お
金
が
す
べ
て
」
と
い
う
話
に
は
、
い
さ
さ
か
鼻

じ
ろ
ん
だ
。
な
ん
と
な
く
会
わ
な
く
な
り
、
Ｌ
君

は
大
手
銀
行
に
就
職
し
て
ニ
ュ
ー
ヨ
ー
ク
支
店
へ

行
っ
た
、
と
い
う
話
を
風
の
た
よ
り
に
聞
い
た
。

　

Ｌ
君
の
名
前
を
新
聞
や
雑
誌
で
目
に
す
る
よ
う

に
な
っ
た
の
は
一
五
年
前
だ
っ
た
。
銀
行
を
や
め

た
Ｌ
君
は
自
前
の
Ｉ
Ｔ
会
社
を
起
業
し
て
、
時
代

の
寵ち
ょ
う児じ

に
な
っ
た
。
時
代
の
さ
き
を
読
む
経
営
書

が
ベ
ス
ト
セ
ラ
ー
に
な
り
、
高
級
自
動
車
に
乗
っ

て
出
勤
す
る
姿
が
テ
レ
ビ
に
映
っ
た
。
成
金
と
い

え
ば
成
金
だ
が
、
三
〇
〇
名
の
精
鋭
社
員
を
擁
す

る
会
社
だ
か
ら
ま
だ
ま
だ
発
展
す
る
だ
ろ
う
。

　

ぼ
く
は
Ｌ
君
と
は
ま
っ
た
く
別
の
世
界
へ
足
を

踏
み
い
れ
、
芭
蕉
を
追
い
、
こ
こ
二
年
間
の
仕
事

は
、
鉄
道
廃
線
跡
を
歩
く
旅
で
あ
っ
た
。
栄
え
た

も
の
は
い
つ
か
亡
び
る
運
命
に
あ
り
、廃
線
と
な
っ

た
軌
道
の
荒
野
を
流
浪
す
る
日
々
だ
。
お
金
と
は

縁
が
な
い
。高
校
生
の
こ
ろ
か
ら
漂
流
願
望
が
あ
っ

て
、
そ
の
延
長
で
空
漠
の
地
平
へ
歩
い
て
い
く
。

　

Ｌ
君
が
経
営
者
と
し
て
成
功
し
た
の
は
、
な
る

べ
く
し
て
な
っ
た
の
で
あ
る
。
お
金
を
儲
け
る
行

為
に
執
心
し
た
結
果
、
お
金
持
ち
に
な
っ
た
。

　

せ
ん
だ
っ
て
Ｌ
君
か
ら
電
話
が
あ
り
、
銀
座
の

寿
司
屋
で
四
五
年
ぶ
り
に
会
っ
た
。
こ
の
と
き
も

Ｌ
君
が
お
ご
っ
て
く
れ
た
か
ら
、
終
生
、
お
ご
ら

れ
っ
ぱ
な
し
で
あ
る
。
ぼ
く
が
新
刊
の
『
新
廃
線

紀
行
』（
光
文
社
）
を
渡
す
と
、
Ｌ
君
も
刊
行
さ
れ

た
ば
か
り
の
本
を
く
れ
た
。
扉
の
ペ
ー
ジ
に
は
、

な
つ
か
し
い
金
釘
流
の
文
字
で
、「
金
が
あ
っ
て
も

偉
く
な
い
」
と
サ
イ
ン
し
て
あ
っ
た
。

お金は人間を差別しない
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